阳光洒满了整个房间,我坐在镜子前,静静地享受着母亲为我洗头发的时光。她微微弯曲的身影在阳光下显得既熟悉又陌生,她的双手轻柔地搓揉着我的长发,那种熟悉的动作和力度,仿佛让我回到了童年。
在我很小的时候,最害怕的就是洗头发,每当这个时候,母亲总会一手抱着我,一手冲洗,而我却总是哇哇大哭。洗完后,母亲常常累得满头大汗,气也喘不过来。然而,她从未抱怨过,只是默默地承受着这一切。
随着年龄的增长,母亲的一只手已经抱不动我了。我也开始懂事,自己坐在小板凳上,伸着头让母亲帮我洗。但有时候一不小心,洗发水会渗入我的眼睛,我还是会哭闹着责怪母亲的大意。母亲从不生气,她总是利索地取过一条干毛巾帮我弄干净。十二岁那年,我把一头长发剪了。一次,母亲又帮我洗头,反反复复好几次,我不耐烦了,说:“这么短的头发,有什么好洗的,把我的头都弄疼了。”母亲没有反驳,从此我决定“自立门户”,不再让她插手此事。
后来,我自己洗头,都是水龙头一开,粗粗一搓,冲一冲就完了。我很满足自己的“快捷”,这种感觉一直延续到今天。直到有一天,母亲对我说:“看看你乌黑的头发又那么长了,我的手都痒痒了,让我再给你洗一回吧!”那一刻,我才意识到,我和母亲之间似乎保持着一段距离。我很任性,甚至倔犟地以为自己已经长大了,很了不起了,而母亲依旧保持着她的纯朴、厚道。
“烫吗?”母亲缓缓地把一壶温水冲下来,她总是很小心,半壶热水半壶冷水混在一起,她觉得这水温最适中,既不会太烫,也不会太凉。“嗯,正好!”尽管有些偏凉,但我不忍心扫母亲的兴。
终于,母亲直起身子,握拳捶着腰,又累了一头汗水,但还是微笑着对我说:“现在什么都电气化,难得给这么大的女儿洗吹头发啦!”我明白,自己在母亲眼中永远都是孩子。
我擦干头发,猛一抬头,发现母亲头上已有了几丝白发。是啊,母亲老了,年近中年的她已为女儿操劳了十几年。可是,我什么时候能给亲爱的妈妈洗一次头呢?