时间的指针如同舞蹈的精灵，日历翻动着岁月的篇章，直到那炙热的太阳如火炉般烘烤着我，我才从恍惚中惊醒，原来已经是夏初了。学习的压力像座大山压在我心头，让我喘不过气来，只剩下整日的抱怨：“我不是愚公，我没有移山的能力。”
树荫下洒满了生命的绿色，新生的花蕾在微风中摇曳，湖水碧波荡漾。我想轻轻踮起脚尖，悄悄地嗅着夏天的气息，感受那属于夏日的独特魅力。
前些日子，我听到了三姑六婆们的谈话，“叶子现在有1米6多”“叶子前些天回来了”，呵，叶子，那个曾经陪我度过整个夏日的名字。很久很久了，我已经记不清叶子的样子，记忆里只有他黝黑瘦矮的身影，以及他常常露出的两颗虎牙和我们之间的争执。
自从我离开后，就经常听到关于叶子的各种光荣事迹，英语比赛拿了全国第一、画画也获得了奖杯……我感到很疑惑，为什么之前都没有发现叶子是个天才呢？这些都已经成为了过去，现在的叶子一定已经从渺小的毛毛虫变成了美丽的蝴蝶，而我，却变成了背着重重壳的灰色蜗牛。尽管我们彼此疏远了，但我仍然渴望能和叶子见面，哪怕只说一句话也好。每当我在家时，听到一点点可能的响动，我都会兴冲冲地跑到窗边去看叶子，直到叶子消失在视线中，我才傻傻地笑着回到房间。记得有一次，我在后面小心翼翼地叫：“叶子”，但叶子还是没有听见地上楼去了。
认识叶子是在一个巧合，因为一个女生，叶子重重地把我推倒在地。从那以后，我就非常讨厌、非常讨厌叶子，但也正是因为这个原因，我们才相识了。
叶子，又是一个夏天了，想起我们一起挖过的水萝卜。现在的草地里已经长满了绿油油的酸咪咪，但身边却没有了和我比赛的叶子。想起下雨后蓄满了雨水的小水池，叶子总是喜欢趴在岸上捉水池里的小生物，而我就站在一旁帮他验收。现在的水池，躲在枯叶下的螃蟹、到处寻找妈妈的蝌蚪、懒洋洋挪动的螺蛳，大家安稳地过着日子，不再担心那个叫叶子的男孩来破坏它们安适的日子。想起傍晚在空中左右挥动的羽毛球拍，和叶子打起羽毛球就像上了战场一样，不分输赢是不罢休的。现在寂静躺在角落的羽毛球拍，少了我和叶子的激烈战役……
叶子，你不是曾说过树叶和树枝是离不开的吗？怎么你现在越走越远了？少了你的色彩，我又寂寞地开始数树叶了。
那个有着太多回忆的夏天，你还会记得吗？那个喜欢和你拌嘴的女孩，你还记得吗？
好想抛开这些令人烦恼的学习，开开心心地玩一次，却发现身边少了很多人，一切又回到了起点，我一个人走完了这段路程。
叶子，让我们一起做个约定吧，约定今年的夏天还要一起过，夏至那天，我们一起数星星！
摇一摇换一篇