人们总是把老师比喻为辛勤的园丁，而我们这些学生，则被看作是祖国未来的花朵。老师用他们的知识和智慧，如同园丁精心照料着含苞待放的花蕾，使得花朵们一天天茁壮成长。然而，这背后却是老师们无尽的付出和汗水，他们默默承受着岁月的侵蚀，只为那一刻花儿最美的绽放。
在很久以前，教师这个职业被尊称为“先生”，享有极高的社会地位。然而，随着时代的变迁和社会的发展，老师的光环似乎逐渐褪去，变得不再那么耀眼。学生们也不再像以前那样尊重老师，反而增加了许多顶嘴和冲撞的行为。教室里充满了对老师的抱怨和不满。
正如那句古语所说，“一日为师，终身为父”。老师就像我们的父母一样，教我们如何做人，传授给我们书本上的知识。他们始终默默地为我们付出，却从未期待过任何回报。
还记得初一刚入学的时候，老师容光焕发，那灿烂的笑容是如此自然、纯粹。那时的我们乖巧听话，与老师相处得十分融洽。然而，随着时间的流逝，老师的脸上留下了岁月的痕迹，再也没有了那灿烂的笑容，取而代之的是严厉的表情和一次次的指责。与此同时，我们也发生了翻天覆地的变化。原本纯真的我们，失去了最初的面貌，变得越来越任性。我们犯了很多错误，却仍然不知悔改，一次又一次地重蹈覆辙。虽然老师总说“不想当班主任了”、“不教我们了，谁爱教谁教”，但他们从未放弃过任何一个学生。
我们常常反感老师的严厉和苛刻，但只有严师才能出高徒。其实，老师的严格背后，并不是无理取闹。每次老师批评和指责过后，他们真正希望的是什么？难道不是我们的成绩飞速进步吗？我深有体会，每次被老师批评后，我浮躁的心就会沉下来，学习成绩也会有显著提高。而且，老师之所以严厉，也是因为他们对我们有所担忧。
所有的成败都取决于我们自己，而老师更喜欢用“严厉”这种简单粗暴的方式将“礼物”赠予我们。这份礼物究竟是什么呢？很长时间以来，我一直思考这个问题。直到看到老师那有些佝偻的背影，微微变白的发丝和日益清晰的皱纹，我才突然明白了一切。
那份礼物其实是老师用青春引导我们走向成功之路。他们在精力最旺盛的时期，为我们打下了坚实的基础，让我们能够更好地走向成功。
实际上，只要我们留心观察，就能发现：虽然老师对我们很严厉，但当其他班的老师指责我们时，他们会为我们辩解。他们只是刀子嘴豆腐心罢了。
现在回想起来，我觉得世界上最珍贵的东西莫过于老师的馈赠……
摇一摇换一篇