父亲是一个沉默寡言的人，就像一头老黄牛一样，默默耕耘，从不多说一句话。他的文化程度并不高，但他总是会用他那朴实无华的语言教我一些人生的真理。虽然记忆中的大部分事情都已经渐渐淡忘，但父亲给予我的那个耳光却一直深深印在我的心中。
每隔几天，就是我们农村的集市日，集市上总是人山人海，热闹非凡。为了补充村里买不到或者缺货的油盐，我和父亲在天还没亮的时候就出发了。经过了一段时间的奔波，我们终于赶到了集市，那里正如火如荼地进行着，人流涌动，热闹非凡。
父亲紧紧握住我的手，语重心长地说：“跟着我，别走丢了！”他的声音略带沙哑，但却清晰可闻。“嗯。”我应声道。
在人群中，父亲始终紧紧抓住我的手，而我的目光则随意地四处张望。突然，我看到了角落里的两个乞丐，他们衣衫褴褛，头发乱蓬蓬的，胡须长满了嘴唇四周，皮肤黝黑，目光有些浑浊。他们用干枯的木条敲击着身前露底的碗，以此吸引人们的注意。
我一下子被吸引了过去，因为我从未见过这样的场面，所以我呆呆地站在原地。父亲发现了我的异样，他的眉头皱了起来，用力拉了拉我的手。见我没有反应，他的脸色变得阴沉起来。他拉着我离开了那个地方。
父亲没有再领我去卖油盐的地方，而是带着我绕了一个大圈，回到了那两个乞丐面前。他没有多做停留，只是让我走在前面，他自己跟在后面。我不经意间瞥见父亲往两个破旧的碗里放了十元人民币，正好盖住了碗中央的硬币。父亲看到我注意到了他的动作，只是催促我快走，却没有再说什么。
晚餐即将开始，我知道这将是一顿没有油、没有盐的晚餐。脑海中又浮现出乞丐的样子，不自觉地，我拿起了筷子，按着节奏敲起了碗。竹子的筷子落在白瓷的碗上，清脆的声音远远传了出去。
父亲走到了我面前，他的神情严肃得可怕。“别敲了！”他低沉的声音告诉我，他有点生气，虽然我不知道是什么原因。我没有听父亲的话，那是我唯一一次没有听他的话。我的毫无反应让父亲安静了下来，他缓缓抬起手掌，“啪”，我呆住了。
眼泪有些不争气地流了出来。父亲依旧沉默，一言不发。我摔门而去。
那一夜，没有任何话……那是我觉得最委屈的一次。
唉……
现在，年龄大了一些后，我才明白父亲的用心良苦：做人要有尊严，不能生活在别人的施舍之下。父亲啊！尽管时光和困苦将您压得腰背弯曲，但您的精神却已经在儿子的心中撑起了一片天地。
摇一摇换一篇