"你说，"你伏在桌子上，长长的睫毛在我面前微微颤动，“什么时候开？”我看到你的眉头微皱，但你的目光却坚定地透过紧闭的窗户。当我低头看你的眼睛时，你应该指的是那棵有着棕色干树枝的树。
这时正下着雨，视野模糊，空气中弥漫着一股湿气。现在是三月，但依然寒冷刺骨。当我缩回冰冷的手回到袖子里时，我不禁抱怨春天来得太晚了。“什么呀，你管它做什么？这么闲？”我不屑地回头，继续埋头看课文。
但是你很固执，轻轻地摇晃着我说：“不！看，它长出了这么多芽！已经是冬天了！”我眯起眼睛，凝视着外面的树。透过朦胧的雾霭，我可以看到每一根树枝上都有一朵花和一根骨头，有枣核那么大，绿色和棕色交织在一起。它们勇敢地站在树枝顶端，即使没有树叶的保护。雨水无情地击打着他们，每一滴都那么坚决，那么冷酷。风是如此的冷漠，拒绝给他们所需要的温度，哪怕是最微小的一点。想必，温度就是他们生存所需的全部机会。那些蓓蕾就这样紧紧地支撑着它们所有的生命力，在那里等待，等待春天的到来，等待生命绽放的那一刻。经过一个漫长的冬季，我不知道还要等多久。
后来才知道那是玉兰。
我想，木兰花也会明白，等待春天是必要的，而冬天则是唯一的途径。无论冬天有多么漫长，春天总会到来，阳光总会洒落，那些花骨朵总会在这个春天中绚烂开放。我们也知道，无论三年的时间有多么长久，它们总会过去，我们总会在阳光灿烂的夏天微笑。
我开始想象木兰花盛开的样子。那一簇簇的“白色粉末”在金色的阳光下闪耀，令人眼花缭乱，如同隐藏在浅浅色彩中的一个淡淡的微笑。空气中一定弥漫着淡淡的香气，轻轻漫步，有时偷偷溜进我们的教室，把春天的气息送进每个人的呼吸里。那一点水粉般的白色，像青松翠玉一样映照在天空，仿佛即将飘向天空，变成飘零的云彩。每当我们看到这样的景色，都会笑出声。因为，我们的梦想也在那里。
我开始坚持和你一起等待木兰花。
你还是会问：“为什么还不打开？”但我笑着回答：“它总会开的！”
摇一摇换一篇