院子里的桂花树

对后面院子的记忆，最初是那棵桂花树。我认为它是整个小院子里最古老的植物。从我记忆中最早的时候开始，每年的夏天都会遇到那么些个傍晚，太阳斜斜地穿过那一小片菜园，照在树上，然后爷爷用一根长长的水管接着水，将水喷向院子。其中承接着最多水的，就是那棵树。

它每年都会开花。每年到了开花的时间，它就会在一夜之间绽放出它的芬芳。每一年都会有那么一个早晨，一些小小的精灵，从我的窗外钻进来，幽幽地将那满树奇妙的花香洒到我的床头，诱惑极了。我总是在想，还有什么花能比得上桂花那小巧玲珑般的可爱，比得上桂花那沁人心脾的清香?

平常忙的时候，我总是匆匆的经过院子。有时遇上刮大风，满树的叶子哗哗乱颤，这实在算不上什么乐章。可奇怪的是，我听着叶子摩擦的声音，总是感到莫名的舒畅。享受着，享受着，我长高了，它貌似没长。它似乎只负责每年抽出一点新芽，每年开一次花。我喜欢它开花的样子，觉得很美，总觉得，它是因为迷了路，不小心从月亮上掉下来的。小院子因为她，得以在闷热的夏天喘一口气;因为她的温柔，五月的早晨，总会有清脆的鸟啼声将我唤醒;因为她的大度，几乎所有夏天的夜晚，都有蝉在上面练嗓子。我纳闷得很，她怎么就能够常年累月地忍受一个又一个喧闹的夏夜呢?

虽然生在南方，对江南水乡却没有什么特殊的感触，反倒是寻常的花草树木让我有着特别的依恋。在外头受了气，回到家里总想到院子里坐一坐，站一站，和那棵桂花树面对面的谈一谈心。桂花有一个特别的名字：木樨。想起“心有灵犀一点通”，我就觉得，桂花是一种有灵气的花，桂花树是一种有灵气的树。一个孤独的女孩寂寞的站在院子的一角，注视着一棵有灵气的树，絮絮的问：你像我这么大的时候，有人惹你生气吗?静静地立在她扎根的泥土上，良久。轻轻的走近她，靠着她，我听到她的声音。她悄悄告诉我说：烦，是自己想出来的;恼，是跟人比出来的;至于生气，你忘了让你烦恼的事，谁还会记得不愉快呢?听完我欢快极了，你就是我的心灵鸡汤啊!

那天，我站在窗口，独自一人。透过一层薄薄的窗纱，看着桂花树的老叶子从枝上一片、一片地脱落，掉在树上还泛着青的叶子上，眨眼又滑落到下边另一片叶上，飘下;有时候叶子落得很快，砸到其他摇摇欲坠的叶子上，连带着一起离开树冠。叶子落得疯狂时，一夜之间就能铺满这个小小的院子，密密匝匝的，我看不到一颗泥土。它们把树下伸长的吊兰，砸得又矮又扁，看得我心疼。一片一片的捡出压在吊兰上的叶子，每片叶子都长了两排扎手的刺，小时候很喜欢从叶柄顺着刺摸到叶尖。叶子的刺长得细腻，没有一片是反着长的。在树的生命里，她还只是个年轻的姑娘吧?如果她不够年轻，怎么会年复一年地开花，年复一年地抽芽，年复一年地修复着因为遮到别人家的阳台而被砍的伤。我从来不觉得她认为这些工作很累，很苦，很痛。因为我今天发现，她那被砍的枝上，冒出了新的枝条，缀满了新的叶子，又嫩又绿，散发着青春的气息。你说，你怎么这么有能耐，你怎么就这么固执的要在伤口上涂上那抹绿呢?你怎么就那么坚持每年都能为伤害你的人开出那么美丽的花呢?

她簌簌的抖了几下，忽的感觉她是在笑。笑的如此爽朗，如此幸福灿烂。谁让我是一棵桂花树呢?谁让我陪你长大呢?谁让你喜欢我呢?我就是那么一棵倔强执拗的树，我就是这样一棵想带给你些什么的树，我就是这样一棵想教你应该干什么的树。可是，我也只是一棵树，一棵只能开出桂花的树。想问我为什么吗?因为我倔强，我固执，我任性，我生来就是一棵桂花树。但是我做得很好。每一年我都会送给你期盼已久的清香，每一年我都会告诉你我还在抽出新芽，每一年我都会告诉你受伤不可怕。为什么呢?因为我的心脏还在跳动，我的血液还在流淌，我的思想还在运转。我能够拥有的一切，你都能够去追逐;像我一样，倔强的追寻自己的梦。只能开桂花，我就好好的开，让你一辈子都忘不了我，忘不了我的花，忘不了我的话。

你真是一个强姑娘。我开心啊，我听到了你的声音。

我从来没有抬头看过那棵树。那一天，我站在小院的边缘上，她树冠边缘的下方，抬了头。那时我发现，她长得好高啊!出落得亭亭玉立。