黑板上的记忆

黑板，一种看似平淡无奇的物品，只是一块长方形的木板上刷上了一层黑色的漆。然而，对于我来说，这块黑板却承载了我一生中最宝贵的财富——童年的记忆。

那是在我一年级的时候，刚刚踏入小学的门槛，我对这个陌生而又充满期待的世界充满了好奇。那时的我，尚未褪去儿时的天真和淘气，要我在课堂上规规矩矩地坐上40分钟几乎是不可能的。幸运的是，数学课非常有趣，我能全神贯注地听课。但如果是语文课，情况就不同了。每天，语文老师都会带着我们一遍遍地读“aoe……”，一遍遍地抄写拼音字母，然后再默写。这种教学方式严重抑制了我的思维和想象力，让我感到枯燥无比。我对老师的讲解总是左耳进右耳出，久而久之，我的语文成绩开始下滑。起初，我还勉强能保持良好的水平，但随着课程难度的加深，我的成绩每况愈下。虽然我内心已经开始有些紧张和害怕，但我仍然不在乎。就这样过了一个礼拜，老师终于忍不住找我谈话，并请来了我的家长。

尽管老师为我忙碌得焦头烂额，我却丝毫不领情。我决定与老师对抗到底。然而，我们的语文老师是一位负责的好老师，她想尽各种办法，始终没有放弃我。她严肃地对我说：“语文是研究语言文化的重要学科，学不好没关系，关键是要认真对待，努力提高。你这样抵制学习语文，是对文化的亵渎。”听了这些话，我也意识到了自己确实不应该草率地对待语文这门课程。

从那以后，老师每天放学后都会把我带到她的办公室，在一块看上去挺破旧的小黑板上耐心地给我讲解题目。那块不起眼的小黑板陪伴了我将近半个学期，我的语文成绩也有了明显的提高。老师告诉我，“开小灶”计划成功了，她很高兴看到我取得了进步，并鼓励我要继续加油。同时，她也告诉我，我不需要再去她那里补课了。听到这个消息，我本应高兴，但不知为何，心中却充满了不舍。

是的，就是那块小黑板见证了我从失败走向成功的历程，也记录下了老师对我的谆谆教诲。黑板上的记忆比任何事情都更有意义。