白杨树

在我的记忆深处，老家的庭院里有一棵高大挺拔的白杨树。每天清晨，鸟妈妈们在枝头欢快地盘旋，唤醒了沉睡中的大地。这棵树见证了我的成长，承载着父亲对我深深的爱。

据母亲回忆，在我刚刚学会走路的时候，我在院子里摇摇晃晃地迈步，却始终没有摔倒，因为在我身后是父亲坚实的臂膀。有一次我不小心撞到了那棵白杨树上，爸爸立刻抱起我，虽然我还不会说话，但他笑着对我说：“孩子，你看这树多调皮，一定要抱一下你。”尽管我当时并不完全理解这句话的意思，但我相信，那时我一定看到了父亲满含慈爱的目光。

五岁那年，顽皮的我想爬上那棵白杨树去找鸟蛋，结果一不小心从树上摔下来，伤到了头部。爸爸饭都没吃就带我去看病。回家后，他坐在白杨树下抱着我，语重心长地说：“你看这多危险，差点摔出病来，再说，鸟妈妈看到你偷走她的孩子会有多伤心，我们要珍惜每一个小生命。”爸爸抚摸着我的头，我们一起在白杨树下送走了夕阳。

十岁那年，我已经上了三年级。一次考试不及格，爸爸罚我站在白杨树下反思。我淘气地跑开了，爸爸找到我后，把我绑在白杨树下，痛打了一顿。我生气得不肯回家，爸爸就在白杨树下给我讲一些小故事。就是在那天，我明白了我的“使命”，那就是好好学习，像白杨树的叶子一样，生命力旺盛时可以遮挡太阳，生命衰败时，可以“化作春泥更护花”。也是在那天，我懂得了人生的价值。

十四岁，也就是今年。由于我的任性，我把邻居家的玻璃打破了。当时我害怕极了，等待着爸爸的惩罚，但他并没有惩罚我，只是坐在白杨树下，一根接一根地抽着烟。我跑到他身边，他淡淡地说：“没事，你要学会冷静，大丈夫能伸能屈。你也要学会担当。”说完后他回了家，我去承认了错误，也得到了相应的惩罚。就是这天，我学会了担当与沉默。

在这棵白杨树下，爸爸教给我的东西太多太多了，这就是他对我爱的方式。如果要用心灵中最美的色彩画一幅画，我会画您——那个爱我的父亲。

如今，白杨树依旧在茁壮成长，而父亲也依然深爱着我。