我的老师

我的老师，年逾古稀，满头华发如银，她没有三寸讲台，却拥有一方书桌。尽管岁月在她的脸上留下了痕迹，但她始终紧跟时代的步伐，将那满头白发烫成几个大卷，精神抖擞，魅力四溢。我有时会在课堂上走神，目光总是不自觉地落在老师的头发上，尤其是在背光的时候，那些银丝仿佛融入了阳光中，闪烁着耀眼的光芒，让我无法移开视线。我常常想象，年轻时的老师，那头秀发会是什么模样？是不是编成了麻花辫，乌黑亮丽，垂落在肩头，随着微风轻轻飘动呢？直到一年老师的大寿，我去参加宴席，看到了老师年轻时的照片，和我想象中的画面一模一样。

她经常戴着一副金丝眼镜，镜架上垂下两条链子，随着她的动作不住摇晃。那镜片薄得几乎让人觉得只是装饰品，但却挡不住她那双明亮的眼睛。虽然那双眼睛不大，但炯炯有神，丝毫没有老年人常有的浑浊感，反而清亮得像玻璃珠一般，倒映出我的脸庞。老师的皱纹并不深，但却很多，就像一道道浅浅的沟壑。老师喜欢笑，常常乐呵呵的，那浅浅的皱纹里就盛满了枫糖般的甜蜜，让人心中暖意融融。

我很小的时候就开始跟着这位老师上课，她教我普通话。那时我的嘴巴不太灵光，总把“二”说成“饿”，但老师从不生气，只是耐心地一次又一次纠正我。当我犯错太多的时候，老师也会吓唬我，拍着她的书桌，虽然声音不大，但我会被要求读上几十遍标准的发音才能下课。

尽管年纪已经不小，但老师的口齿比我还要伶俐。无论是“红鲤鱼与绿鲤鱼与驴”的绕口令，还是“牛郎年年恋刘娘”的诗句，老师都能信手拈来，说得又快又准。当她教我《报山名》《报花名》这些诗词时，总会亲自示范，穿着毛外褂，带着毛毡帽，看上去就像个随处可见的老人，如果不张嘴说话，谁也不知道她的口才如此之好。她的书桌上摆满了各种资料，即使闭着眼睛，也能听出我漏掉了什么。

老师讲课从来不用讲台，只有一张小桌子陪伴她。其他老师可能会在讲台上走几千几万里的路，而我则是听着老师那清润的嗓音，走过寒冬炎夏，步过千万的时光。