写人

“嘿，你瞧！那是什么？”三姑的声音如一把钩子，瞬间打破了我漫步的宁静。我顺着她手指的方向望去，然后立刻停住了脚步。在路边的一簇绿叶中，一个不起眼的小东西引起了我的注意。那是蝉蜕皮后遗留下的空壳。我蹲下身子，小心翼翼地拿起这个脆弱的遗物。它在我手中显得异常轻盈，仿佛承载着一种超脱物质的重量。这个壳是棕色的，略带一丝透明，仿佛是自然界中的一件精雕细琢的艺术品。尽管它的体积不到我半个指头，但其结

尽管在我们的成长道路上，师长和家长们始终灌输着一个观念：虚心使人进步，骄傲使人落后。他们告诫我们，做人应该避免自满和自负，以免陷入落后的境地。这些教诲深深地烙印在我们的心灵之中，时常提醒我们要谦逊和努力。然而，在生活的某个阶段，我们会发现，适当地夸奖自己、给予自己一些自信和鼓励是至关重要的。这种自我肯定能够激发我们的动力，让我们更坚定地走向未来。当我们面对挫折和困难时，这样的自我激励能让我

善待自己，是生命中的一种智慧，但这并不意味着我们应该无度地纵容自己。那些任意放纵自己的人，或许能够在短暂的时间里沉溺于浅薄的快感，然而，这种短视的行为往往会使他们失去更为广阔和深远的发展机遇。当一个人持续无法突破自我，可能会陷入迷失的境地，或者放任自流，或者放弃追求。在这样的困境中，更应该将时间和精力投入到学习和思考之中，深入分析自身的处境和潜力，保持对自我和未来的坚定信心，这才是真正善待

亲爱的小朋友们，你们好。让我向你们介绍一位特别的小朋友吧。她是一个充满阳光、总是笑容满面的女孩子，正在福山外国语小学花园校区的二年级五班学习，她的年纪正好是充满好奇和活力的八岁。她的身材恰到好处，既不属于胖乎乎的类型，也不显得过于瘦弱。她的身高也是，不高也不矮，刚刚好在同龄人中间。虽然她的皮肤呈现出一种健康的深色调，但这恰恰让她看起来更有精神、更有活力。她的脸型是可爱的圆形，每次笑起来都让

超越他人，虽能带来短暂的满足，但那仅仅是外在的荣誉，真正的骄傲，源于对自我界限的不断挑战与超越。昨日，在一堂深邃的课堂里，我犯下了一个过错，也因此收获了一份难以忘记的“奖赏”。那时，老师正沉醉于知识的海洋，用她的语言描绘出一幅幅绚丽的画卷。班上的同学们，如同干涸的海绵，努力吸取着老师流淌出的智慧之水。然而，我，却像一颗漂浮的尘埃，没有沉浸在这知识的盛宴中，反而在和同桌窃窃私语，如同两个孩子

“月光穿越那镂空的窗棂，把斑驳的影子投向墙壁，那里挂满了尘封的记忆，每一张老旧的相片，都记载着你风华正茂的岁月……”每当这段旋律在夜空中回荡，我的心便被牵引到遥远的过去，那里有我与外婆相处的点点滴滴，有她那份平淡如水却又深沉似海的爱。外婆，是你用你的一生，使我成为更好的自己。当我还是一个咿呀学语的婴儿时，外婆的眼眸是我最初的港湾。那眸光，宛如冬日的暖阳，又似春夜的月光，充满爱意。虽然关于那

每个人都有自己独特的闪光点，就如同夜空中璀璨的星星，我自己也不例外。每当上课的时候，我会摒弃所有的杂念，专心致志地听讲，不错过老师的每一个字眼，每一个动作。当其他同学在偷偷玩耍或者品味零食的时候，我总是端端正正地坐着，用我的专注和认真去倾听知识的声音。放学了，我也不需要妈妈的陪伴，我会一个人安静地走回家，享受这段独自思考的时光。在家里，我会特别小心地不去打扰妈妈和妹妹的休息。轻轻地关上房门

在静谧的午后，阳光撒落在古老的钢琴上，黑白琴键仿佛被镀上了一层金色的光辉。我的指尖如同矫健的舞者，在这宽阔的舞台上跳跃，演绎出深沉又轻快的乐章。“纭―”一声刺耳的声响打破了这和谐的气氛。原本应该如丝如缕、柔和又有力的D大调和弦，在我的手中却变得如此粗糙，近乎蛮横。我的心随之一紧，仿佛预见了即将来临的风暴。我小心翼翼地转动眼珠，用余光偷偷瞄了一眼身后侧的老师。他的脸色凝重，双眉紧锁，仿佛在思

在生活的大舞台上，我们都是演员，扮演着一个个丰富多彩的角色。这些角色有的光芒四射，有的平淡无奇，但不论其如何，其好坏、完美与悲剧，都取决于我们如何诠释它们，如何掌控自己的表演。在这场无尽的演出中，我们的任务并非别的，只是要全心全意地演好自己。作为一名在校学生，我深知自己需要全力以赴地演好这个角色。对我而言，能够坐在明亮的教室里，听着那书页翻动的声音和同学们的朗朗读书声，这无疑是一种无法言表

在我童年的日子里，我犹如一个行走的“为什么”，对世界的每一个角落都充满了好奇与疑惑。那些大人们习以为常的事情，在我眼中却隐藏了无尽的奥秘。“天空为什么是蓝色”，我曾经无数次仰望星空，试图从那浩渺的蓝色中寻找答案。“蚂蚁为什么搬家”，我跟随那些忙碌的小身影，探索着它们神秘的世界。“乌云从哪儿来”，每当阴雨天，我都会凝视天空，盼望从中发现乌云的踪迹。我翻开那一页页泛黄的照片，仿佛是打开了一个时

人生并非绚丽的画卷，亦非智慧的诗篇，更非无瑕的玉璧。我们都是生活中的普通人，背负着各自的不完美。我们每个人都有瑕疵，就如同月亮的阴晴圆缺，没有人能够避免。我们往往会过于关注这些不足，以至于忘记了欣赏自己的美好。我们试图修正它们，希望将自己塑造得更为完美。然而，过度的追求只会让我们更加疲惫，更加失落。社会的审美观常常将我们引向误区，让我们以为只有拥有“魔鬼般的身材，天使般的脸蛋”才是完美的。

我，是一个小女孩，热爱表达、充满活力、笑声四溢，且对阅读有着无法言喻的热爱。这些特点，如同色彩斑斓的画笔，在我生活的画布上留下了深刻的印记。我，热爱表达。在任何场合，任何地点，我总是张着嘴巴，言语如泉涌，有时甚至是毫无顾忌的说着。因此，我常常会受到妈妈的善意批评，她希望我能更加审慎地选择言辞。我每次都会应承下来，表示理解。然而，当我身处在众多叔叔阿姨的环绕之中时，我就会把妈妈的嘱咐忘得一干